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Ya pasadas las fechas cuaresmales y de Semana Santa en las que vivimos gratos, 
fructuosos y benditos momentos en la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo, 
celebramos y festejamos ahora el Triunfo de la Cruz y la vida eterna de Nuestro Señor. 
Benditos momentos vividos que dan sentido a nuestra Fe, Esperanza y Vida, fuente 
inequívoca y baluarte en nuestras creencias como cristianos. La luz radiante, divina 
y esplendorosa que desprende el cirio pascual ilumina el mejor camino y destino de 
nuestras vidas. La alegría, la temperatura y la fragancia de nuestros patios y campos, 
cargados de flores, nos aproximan y adentran en la primavera y en esta época jubilar 
y gloriosa en la que nos hacemos caminantes y nos disponemos al encuentro con el 
Espíritu Santo en Pentecostés.

Muy buenas tardes. Reverendísimo Padre…; excelentísimo alcalde de esta ciudad de 
Utrera; Señor presidente del Consejo Superior de Hermandades y Cofradías, D. Javier 
Aguilar; y demás miembros del Consejo; hermanos y hermanas mayores de las distintas 
cofradías locales; querido pregonero, hermano en Cristo y en su Santísima Madre, Nuestra 
Señora de Los Remedios...

Agradecer, ante todo, a nuestro pregonero y amigo Álvaro, la deferencia y confianza 
en mi persona para presentarlo en este Pregón de Glorias de Utrera. Pueblo vecino que, 
como palaciegos, tanto valoramos y queremos.

Quiero empezar recordando unas frías y tempranas mañanas dominicales en las que 
el repicar de una campana rompía el silencio desde una lejana espadaña. Este bendito 
sonido era transformado como un símbolo de la llamada de Dios y su bendita Madre a la 
primera misa del día para cumplir con nuestra obligación y sentir como cristianos.

Después de este hermoso despertar, venía el dicho de siempre de una madre, mi 
madre: “Juanitooo, vamos que llegamos tarde, que el que llega tarde a misa ni escucha 
misa ni come carneee”. Cuando salíamos de casa y enfilábamos la calle siempre 
divisábamos desde lejos a un niño que nos quitaba la vez.

Presentación
por D. Juan Gavira Ayala
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Con el consiguiente comentario de mi madre y un servidor:

“Aquel que veo de lejos, ¿Es el niño de Curro y Carmen?. Se llama…, a ver que no me 
acuerdo…, tiene un nombre tan moderno.”

“Álvaro, mamá, y tan moderno no es.”

“Ya, pero estamos más acostumbrados a Pepe, Juan, Curro, Antonio… Se ve un niño 
muy formalito, respetuoso y bueno.”

¡Suerte y orgullo el mío, Sr. Pregonero, por haberte conocido desde siempre!

En primer lugar, como niño y a la vez como vecino de una calle que, yo no digo que 
haberlas las haya mejores y de más categoría, pero como esta ninguna. Por su enclave, su 
vecindario, su calor de familias trabajadoras y sencillas, por su amistad, su cercanía y su 
humildad. No podía tener más claro el sentido cristiano de su nombre tanto el anterior 
de Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza como en la actualidad, Nuestro Padre Jesús 
del Gran Poder. Nuestra calle se sitúa en la zona del pueblo de Villafranca de la Marisma.

Álvaro Romero Bernal nació el 22 de septiembre de 1979 en Los Palacios y Villafranca, 
fruto del matrimonio de Curro y Carmen que, junto a su hermana Águeda, conformaron 
una familia tradicional, trabajadora, sencilla, formal y leal. En definitiva, como decimos 
amigablemente, de buena casta, de buenísima gente.

Observé desde siempre en Álvaro su exquisita educación, discreción y su respetuoso 
saber estar. También su talante de niño bonachón, empollón, formal y serio. Valores estos, 
que nunca perdió y siempre ha conservado. Recuerdo todas estas virtudes plasmadas 
en un monaguillo ya muy lejano, pues él pidió a sus padres ejercer como tal en las 
misas dominicales. Labor a la que con tanta responsabilidad, profesionalidad y amor 
se dedicó domingo tras domingo en la Capilla de San Sebastián o, como a un servidor le 
gusta llamarla grandemente, la Catedral de Villafranca de la Marisma, donde gracias al 
hermosísimo contenido que se halla en ella, encontramos la inspiración y el sendero de 
Fe y Amor en Cristo y en su Madre, la Santísima Virgen de Los Remedios.  

Álvaro supo compaginar como nadie sus obligaciones de estudiante y monaguillo. Me 
gustaría contar una anécdota dentro de esta etapa en la que un domingo al Sr. Cura se 
le olvidó el libro del Misal y Álvaro, por lo bajini, le fue indicando en todo momento los 
pasos a seguir en la Misa e incluso el texto de la plegaria eucarística, que el niño se sabía 
de memoria, quedando sorprendidos tanto el cura como la feligresía de la preparación 
e implicación con que Álvaro mostraba su profesionalidad en su tarea.  Tanto el párroco 
como los feligreses y cuantos lo conocíamos valorábamos su gran trabajo, entrega y 
dedicación en estos quehaceres litúrgicos, y tanto es así que se le veían hasta dotes de 
cura. Ya con su alba muy saltona, por su crecimiento, fue la muestra más inequívoca de 
que su adolescencia llamaba a la puerta y fue después de cumplir dieciséis años cuando 
tuvo que abandonar esta labor muy a su pesar y al de todos los que día a día lo sentíamos 
como parte fundamental en la Parroquia Santa María la Blanca.
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 Estudió en el Colegio Público Juan José Baquero de Los Palacios y Villafranca. Luego, 
el Bachillerato en el Instituto Diego Llorente, entre 1994 y 1997. Su entrada en la etapa 
universitaria fue un trampolín definitivo para afianzarse en su proyecto como educador, 
una buenísima y acertada decisión, siempre supervisada y valorada por sus padres, 
pues desde muy joven se dedicó a enseñar a otros. En 1997, comienza la carrera de 
Periodismo en la Universidad de Sevilla. Se licenció en 2001, y no tardó en incorporarse 
a una redacción, en Sanlúcar de Barrameda, para al año siguiente ser redactor jefe del 
Sanlúcar Información. Llevaba en aquella época varios periódicos de la Costa Noroeste 
de Cádiz para el grupo Publicaciones del Sur y también trabajó en la Radio Televisión 
de Los Palacios. En 2004 aprobó las oposiciones para profesor de Lengua castellana y 
Literatura. En 2009 se doctoró en Periodismo por la Universidad de Sevilla, con una tesis 
doctoral sobre el articulista Joaquín Romero Murube que mereció el Premio a la Mejor 
Tesis Doctoral que concedió el Ayuntamiento de Sevilla en el año 2010. 

Después de haber pasado como profesor por algunos institutos de nuestra tierra, 
como los de Olvera y Las Cabezas de San Juan, a partir de 2011 consolidó su plaza en 
el Instituto de Educación Secundaria Almudeyne de Los Palacios y Villafranca, donde 
actualmente es profesor de Lengua Castellana y Literatura. También ejerce como profesor 
en el Aula de la Experiencia de la Universidad de Sevilla, así como en el Aula de Mayores 
de la Universidad Pablo de Olavide. Álvaro es autor de una decena de libros, tanto de 
narrativa como de ensayo y poesía. Títulos exitosos de novelas como “Pulpa de limón” 
“El resplandor de las Mariposas” y “Solo los muertos no caducan”. Ensayos como “Joaquín 
Romero Murube, el periodista en la calle” y “33 lugares evangélicos; de Belén a Emaús”. 
Libros de poesía como “Tantos amos y yo amando” y hasta libros de relatos como el 
exitoso “Déjate de cuentos” son el reflejo de su talento con la pluma. Después de un 
cuarto de siglo siendo uno de los columnistas más destacados de El Correo de Andalucía, 
ha estrenado su buen hacer como articulista y como reportero en este año 2024 en el 
diario La Voz del Sur. 

Gran conocedor del flamenco, Álvaro ha llevado la poesía y los grandes poetas 
andaluces a foros tan diversos como las universidades, las ferias del libro o las peñas 
flamencas gracias a unas conferencias literario-flamencas integradas en su proyecto “Al 
compás de los poetas”, del que tan orgulloso se siente. Estas originales conferencias se 
suceden por diferentes localidades a lo largo del año. Hay que destacar también que 
Álvaro ha sido coordinador y asesor literario para la Enciclopedia General de Andalucía y 
que incluso coordinó las Enciclopedias provinciales dedicadas a Sevilla, Córdoba y Jaén.  

Álvaro, pese a su juventud, no es un pregonero novel, pues ya lo ha sido de la Semana 
Santa de Los Palacios y Villafranca, con un pregón resonante por la maravillosa puesta 
en escena, así como por la calidad y profundidad del texto y del que, después de varios 
años, todavía se habla en los mentideros cofrades palaciegos. Ha sido también pregonero 
en Madrid, así como –en dos ocasiones- del prestigioso Pregón de la Semana Santa en la 
Casa Cultural de Andalucía de la madrileña localidad de Tres Cantos. Aquí en Utrera, fue 
contactado por el Consejo de Hermandades y Cofradías en la época de la pandemia del 
Covid para ofrecer un espectáculo literario-musical, alternativo al Pregón de la Semana 
Santa, que él tituló “Pandemia y Esperanza”.
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Nuestro pregonero, después de todos estos logros conseguidos a lo largo de su 
carrera profesional y personal, expuestos anteriormente, estoy seguro de que estará de 
acuerdo conmigo en que su mejor y sobresaliente premio en la vida fue el de cumplir 
como buen hijo, esposo y padre. Álvaro encontró en su caminar a la mujer de su vida, 
a la vida en su mujer, a su media naranja, pero con todos los cascos, Marina, allá en el 
año 1997. Conjuntamente conformaron una pareja amigable, entrañable, familiar y unida 
como no podía ser de otra manera. Su discreción y su gran nivel de complicidad son 
valores que siempre llevan como bandera. Álvaro y Marina, después de un largo y bonito 
noviazgo, decidieron unir sus vidas en 2007, en una boda con gran contenido cristiano, 
familiar y cercano del que un servidor puede dar fe. Fruto de este matrimonio nacieron 
sus tres hijos: Jaime, Marina y Amelia, a quienes aportan una exquisita educación junto 
a respetuosos valores cristianos, cofrades y sociales, inculcándoles nuestras tradiciones 
y fe popular, firmes e integrados en el devenir de la vida. Los tres pertenecen al Grupo 
Joven de la Hermandad de la Vera Cruz de Los Palacios y Villafranca, donde se sienten 
felices y acuden con el apoyo de sus padres, llenos de ilusión, entusiasmo y con un gran 
nivel de compromiso.

Para terminar, es de buen nacido ser agradecido. Y por eso quiero felicitar públicamente 
a las personas que un día se pudieron acordar de Álvaro Romero Bernal y decidieron que 
él fuera el Pregonero de las Glorias de Utrera. Sé, como ellos, que con su maravillosa 
pluma, su profesionalidad, su implicación y su buen hacer, este pregón de hoy va a marcar 
un antes y un después en los pregones gloriosos de esta bendita y mariana Villa de Utrera.

Sr. Pregonero y amigo, suyo es el ambón y suya es la palabra.

¡Gracias!
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A Marina y a mis niños, multiplicada gloria en mi vida.
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Una gran señal apareció en el cielo: una mujer vestida del sol, con la luna bajo sus 
pies y una corona de doce estrellas en la cabeza. Estaba encinta, y las angustias del parto 
le arrancaban gemidos de dolor.

Entonces apareció en el cielo otra señal: un enorme dragón de color de fuego, con 
siete cabezas y diez cuernos. Con su cola barrió la tercera parte de las estrellas del cielo y 
las arrojó sobre la tierra. El dragón se puso al acecho delante de la mujer que iba a dar a 
luz, con ánimo de devorar al hijo en cuanto naciera. Ella dio a luz un hijo varón, destinado 
a regir a todas las naciones… El hijo fue puesto a salvo junto al trono de Dios. Y la mujer 
huyó al desierto… 

[La Esperanza de María (de Alejandro Blanco)]

El libro del Apocalipsis no se refería con esa mujer a María, sino al pueblo de Israel, 
pero el pueblo cristiano –el pueblo utrerano-, ha sintetizado todo ese amor que Dios 
amasó desde el principio de los tiempos a favor de su esposa, que ha sido luego la Iglesia, 
y a favor de su madre, que es la Virgen que lo parió. Por eso la Gloria de Dios, encarnado 
en Jesús Resucitado, sería incomprensible para la humanidad sin la Gloria de María. Es 
con María con quien arranca la Historia de la Salvación. ¡Gloria a María!  [¡Gloria!]

Muy buenas tardes. Reverendísimo señor párroco de Santa María de la Mesa y rector 
del Santuario de Consolación, D. Joaquín Reina; excelentísimo alcalde de esta querida 
ciudad de Utrera, D. Francisco de Paula Jiménez; Señor presidente del Consejo Superior 
de Hermandades y Cofradías, D. Javier Aguilar; señores miembros del Consejo Superior 
de esta amadísima y mariana ciudad de Utrera; hermanos y hermanas mayores de las 
distintas cofradías de Gloria y Penitencia; querido amigo y presentador, D. Juan Gavira.

Querida familia, mis niños… Amada Marina. Estimadísimo público, amigos todos. 

Bienaventurada la que ha creído. “Dichosa tú que has creído, porque lo que te ha 
dicho el Señor se cumplirá”. 

Son las palabras que pone el evangelista San Lucas en boca de la prima Isabel cuando 
la Virgen María va a visitarla, y a cuidarla -durante tres meses-, en cuanto se entera del 
milagro de que una mujer tan anciana iba a dar a luz nada menos que a Juan El Bautista, 
el último de los profetas, de quien Isaías había escrito 800 años antes: “Mira, envío mi 
mensajero delante de ti, / el que ha de preparar tu camino. / Voz del que grita en el 
desierto: / ¡Preparad el camino al Señor; / allanad sus senderos!”. 

Hoy, casi tres milenios después, emociona pensar que María cuidó de su sobrino 
antes de que naciera, antes de empezar a sentir las primeras náuseas por su propio 
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embarazo. Emociona saber que María, 
pensando en su prima antes que en 
ella misma, apuntala de tal manera los 
Evangelios de principio a fin, velando 
incluso al precursor de su propio 
hijo. María es el Alfa y también la 
Omega de toda nuestra historia de la 
Salvación porque Ella está en Nazaret 
cuando Dios le pregunta, a través del 
Ángel, si está dispuesta a colaborar 
tan decisivamente en esa Historia, y 
Ella está en el Calvario cuando Dios 
entrega su vida por la humanidad. Ella 
está en Belén cuando no hay sitio en la 
posada y lo encuentra en un pesebre, 
y Ella está en Pentecostés cuando 
el Espíritu desciende como lenguas 
de fuego sobre las cabezas de los 
fundadores de la Iglesia. Allí, en medio 
del cenáculo, está María. La Hija de 
Sión es el eslabón que une el Antiguo y 
el Nuevo Testamento. 

La Madre de Jesús concilia lo humano y lo divino en una nueva Pascua que no era la 
del desierto ni tampoco la de la Pasión de Dios en la cruz… hacia la Resurrección, sino la 
de su embarazo por voluntad del Altísimo. El paso más grande lo dio Dios gracias a Ella.

La experiencia de la Fraternidad en que se sustenta la Iglesia sería ilógica sin la Madre 
común que es María, madre de Jesús y madre nuestra. Somos hermanos porque tenemos 
una Madre, y no solo un Padre. Dejó dicho el Papa Francisco en su Primera Encíclica que 
“en María se cumple la larga historia de fe del Antiguo Testamento, que incluye la historia 
de tantas mujeres fieles, comenzando por Sara; mujeres que, junto a los patriarcas, fueron 
testigos del cumplimiento de las promesas de Dios y del surgimiento de la vida nueva”. 

La Esperanza de María 
es, claro, esperanza nuestra.

Y la gloria de su Gloria,
perfume con que se inciensa

la memoria infatigable
de la joven nazarena

que entró sorprendida en casa
y salió como doncella

de José que la esperaba 
con la túnica turquesa,
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embarazada de Dios
en éxtasis de cigüeña. 

Virgen Sagrada María,
solita por La Vereda,

ungida por San Gabriel,
que le arrebató sus penas
al prometerle que el Hijo

de sus entrañas ya era
el Salvador de los hombres,

el Cristo de fina seda,
el Mesías encarnado

precisamente por Ella
para redimir al mundo,
de Jerusalén a Utrera. 

Mas tuvo que decir sí, 
no pensárselo siquiera;
no poner en solfa, no,
la voluntad verdadera

de Dios mismo convencido
de su Madre aquí en la Tierra.

Concepción Inmaculada
antes que el dogma dijera

que María tenía que ser 
por amor la nueva Eva. 

Y María dijo sí,
que sí quiero, sin reservas.
Y la Sombra del Altísimo
la cubrió de enredaderas
cuyos tiernos tallos iban
de Sión hasta la estrella

que desde Oriente condujo
a los Magos a Judea. 

María dijo que sí, 
completamente dispuesta
a guardar en sus entrañas

el secreto que alborea
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en el misterio tan grande
de que solo un Hombre pueda

ser al mismo tiempo Dios
y Dios ser humano quiera. 

Es el cenit y el fulgor
de nuestra vieja creencia: 

que entre el Todopoderoso
y el mortal con sus tristezas

exista alegre María,
tan Auxiliadora, y tenga

a Dios mismo allá en su cielo
y que si no lo tuviera

no sentiríamos tan cerca
el milagro de ser hechos

con su hálito y su esencia. 

La Gloria de nuestra Virgen
es también la Gloria nuestra…

…Porque si de esperanzada
pasó a encarnar la Esperanza

fue por la fe desbordada
con que aguardó a su Hijo

silenciada y sosegada.
Expectación de los Ángeles,

Aurora de la mañana, 
Místico Rocío en el aire

de las horas que pasaban…; 
las vueltas que le daría

a su Niña Santa Ana;
las vueltas de San Joaquín, 
insondable en lontananza,
sin querer decir tan claro

lo que a su Niña en el alba
le había encargado Gabriel,

“Gabrielillo de mi alma:
que te creyera María…”,

diría Joaquín con su guasa,
“…tiene un pase y su verónica,

pero dame a mí la santa
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paciencia que al santo Job
o a José, con esa basta”. 

Hasta que llegó la hora 
-en Belén, por circunstancias-

de ser abuelos de Dios…
y se les caía la baba.

¡Gloria bendita de Niño!
-gritó Joaquín ya sin guasa-

¡la Gloria de nuestra Hija
es la Gloria de esta casa!

Habría que remontarse muy poco tiempo atrás, quince años a lo sumo, para indagar 
en la infancia de esa Niña tan capacitada para la obediencia, sí, pero también para la 
valentía; aquella Niña con memoria fotográfica que iba a guardarlo todo en su corazón, 
incluso lo que no entendía porque pertenecía a la esfera de lo divino. 

El misterio insondable de la infancia de la Virgen pertenece a la esfera misteriosa 
de esos últimos años de la pasada era que narra el Antiguo Testamento. Y contrasta, en 
aquellos años antes y después del año CERO, la vida de absoluta sencillez que habría de 
llevar aquella chica de Palestina, desposada luego con José, con las ansias de conquista 
territorial del primer emperador romano, Octavio Augusto, que precisamente se hace con 
Palestina entre el año 9 antes de Cristo y el año 6 después de Cristo. De ahí el afán 
imperial del censo al que se ve obligada la Sagrada Familia en ciernes. Por cierto, que 
aquel primer emperador romano habría de morir cuando Jesús andaba por los 14 años. 
¿Ubi sunt? 

Aquella familia, sacralizada ya, estaba formada cuando acude a la cita administrativa 
en Belén en pleno año CERO, por un padre putativo y responsable, por una madre 
embarazada del Espíritu Santo y por el feto de Dios. 

¡¿Qué mayor gloria cabe?! 

Dios mismo encarnado en la condición humana más vulnerable de cuantas podamos 
imaginar. 

Dios Padre transmutado en Dios Hijo, todavía en el vientre de una mujer judía de la 
pobre Galilea de aquel remoto país llamado Palestina. 

Dios Todopoderoso dependiente del cordón umbilical de una joven anónima en la 
punta más olvidada de un Imperio que ya tenía sus propios dioses. 

Dios sin nacer aún en Belén, con el plan de su familia de volverse luego a su pueblecito 
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galileo de Nazaret, del que en el Evangelio de San Juan se repetirá el eco mundano de 
entonces (en boca de Natanael, luego San Bartolomé): “¿De Nazaret puede salir algo 
bueno?”.

Dios prisionero y protegido en el kilómetro cero de la humanidad, que era el vientre 
de María. El año cero era la redondez de su seno. 

Dios dispuesto a volver a empezar, es decir, a nacer de cero como Él mismo había 
hecho con el hombre después del Diluvio. Dios sacrificado a sí mismo como espíritu para 
volverse ser humano mortal, finito, limitado, encarnado como nosotros. 

Qué milagro trascendente para la Historia. Dios nos hizo de barro en el paraíso y nos 
insufló su hálito. Y tanto tiempo después, es Dios mismo quien se hace de carne y hueso 
para que nosotros estemos dispuestos a hacernos de nuevo, en manos del alfarero que 
ha sido siempre Él. Y que para esa definitiva 
transubstanciación hiciera falta una mujer, 
María, nos pone frente al espejo platónico de 
que somos cuerpo –como el que adoptó Dios 
un día- pero también somos alma –como la 
que nos ofreció Dios para la eternidad. 

El inconcebible sacrificio de Dios para 
hacerse uno de nosotros precisaba de la 
colaboración humana y materna de una 
mujer que dijera que sí. Desde entonces, 
Dios –el Dios de Abraham- es más como 
nosotros y nosotros, más como Dios. Esto no 
ocurre en ninguna religión. Y esta grandeza 
absolutamente inédita en el hecho religioso 
se debe a la Madre de Dios que, antes de 
su propia existencia real, ya tenía que ser 
Inmaculada. ¿En qué vaso, en qué vasija iba 
a hacerse Dios hombre si no hubiera sido un 
recipiente absolutamente inmaculado?

Camino de la montaña
-gloriosa, de prima a prima-,

a casa de su Isabel
iba industriosa María.

A la anciana embarazada
de seis meses y tres días,
aparte de aquel milagro

le hacía falta una ayudita
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según dijo precavido 
el anciano Zacarías.

Así que cuando la Virgen
asomó por la cocina

la madre del santo Juan
su amparo ya lo intuía,
y le sonrió tan cómplice
haciendo de profetisa.

“¡Dichosa tú que has creído!”,
dijo Isabel circunscrita. 

“Lo que te ha dicho el Señor
se va a cumplir en tu vida”.

Isabel sintió que el niño
daba saltos de alegría.

“¿Cómo es posible, Dios mío?
¿Cómo es posible, María;
que tú vengas a mi casa
sin pecado concebida?”

La Virgen no contestó,
en el anafe sumisa,

buscando con qué encender
y preparar la comida,

pero al rato, ya inspirada,
le respondió así a su prima: 

“Se regocija mi espíritu,
mi alma a Dios glorifica

porque ha mirado a su sierva
y me llamarán bendita”. 

“Bendita entre las mujeres,
te reconozco la dicha”,
dijo Isabel sin dudarlo;
en la frente, yerbaluisa; 
en el corazón, un mirto;
y en el vientre, una oliva

que pronto sería un robusto
acebuche que sufría

la soledad del desierto,
la indiferencia marchita
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y el desprecio de los sabios
que lo acosaron un día

a la orilla del Jordán
con que si él era Elías. 

“A quien anuncio yo hoy
es a mi primo, el Mesías”,

diría Juan tan humilde,
sabiendo que no merecía

desatarle las sandalias
a quien detrás de él venía…

 
Esperanzadas de Dios,

-las dos mujeres encinta-
ninguna de ellas pensó
en librarse de la cuita

de que los demás dijesen…,
porque los demás critican;
lo siguen haciendo ahora
sin saber la media misa;
unas porque paren solas,
otras porque piden cita

con el Dios que no se asombra
del pecado que esclaviza

porque nos conoce a todos
y a ninguno discrimina. 

 
En asesinar al fruto

de sus vientres de nodrizas
ninguna de ellas pensó,

ninguna de las dos primas,
aunque tuvieran razones 

que el mundo hoy justifica
para desembarazarse 

y quitárselos de encima
a los niños que aparecen

por la decisión divina. 

Ninguna de las dos quiso
-tan honradas palestinas-
contrariar el plan de Dios

o dejarlo a la deriva
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del capricho silenciado
de esa propuesta atractiva

que dicta: “tu cuerpo es tuyo”
y el del niño, ¿quién opina?

Del niño ya se opinó,
pues manda quien lo aniquila

y quien por comodidad
a vivir sin carga aspira. 

¿Qué hubiera sido de Dios
si la Virgen solicita

su libertad de escoger
entre la muerte y la vida?

¿Qué hubiera sido de Dios
si cuando estaba encendida

de la gracia del Espíritu
para que su Niño exista
hubiera roto esa idea

por otra idea que amortiza?

¿Qué hubiera sido de Dios
si después de que le insista

al arcángel San Gabriel
en su promesa cumplida
cambia luego de papel

y lo convierte en ceniza? 

¿Qué hubiera sido del Ángel
si para que Dios exista
el Verbo es subrogado

a otra que necesita
porque también es negocio
quedarse por otra encinta?

¿Quién nos hubiera salvado
si donde Dios enraíza

decide porque ella puede
que es más rentable la asfixia? 

¡La Virgen vino a marcar
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el ritmo de la semilla,
fruto bendito del vientre

que en su propio cuerpo abriga!

¡La Virgen vino a romper 
la mala entraña suicida

para quien no sienta el pálpito
de una vida en otra vida
pueda llegar por Jesús 
de veras a presentirla!

¡Viva la Madre de Dios!
¡Viva la Virgen solícita

que nos insinuó el Amor
debajo de su camisa!

A la Biblia le encanta el simbolismo de los 40 días. El embarazo de María tuvo que 
rondar los nueve meses, como los nueve pétalos de una flor llamada Encarnación. Pero 
podemos imaginar 40 días como los 40 que estuvo el Arca de Noé flotando en medio del 
oleaje, bajo el diluvio, para conformar un mundo nuevo. O 40 años, como los que estuvo 
errando el pueblo de Israel por el desierto en busca de su Tierra Prometida. Al fin y al 
cabo, como nos habrá de recordar San Pedro, los tiempos de Dios no son los nuestros. 
“Para el Señor, un día es como mil años, y mil años como un día”. 

Y en todo aquel tiempo de gestación de la Virgen, como ocurrió en los 40 días de Noé 
o en los 40 años de Israel vagando por el desierto, el mundo se estaba haciendo nuevo, 
aunque ni el mundo ni el Imperio Romano ni el mismo pueblo elegido y sus profetas 
pudieran sospecharlo aún… 

…Solamente María, que lo guardaba todo en su corazón. Y que ya era otra. 

Al posarse allí la Estrella
se le enciende al vil Herodes 

el brillo de la maldad
en el fondo de su azogue. 

La Virgen vio que llegaban
por docenas los pastores.

Uno le trae una gallina,
otro, corona de flores,

y el que llega desde Utrera,
regañás y mostachones.

El más pequeño de todos
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llevaba un par de tambores:
uno para regalárselo,

otro para hacer los sones
de la larga caravana

que se ve en el horizonte. 

San José, lleno de luces,
les permite que lo adoren,

porque sabe que aquel Niño
viene a salvar las Naciones. 

Cuando María descansaba 
de llantina y chupetones,
el Niño ya se entretiene
con las ovejas que coge;
jugando ya a ser profeta,

el Buen Pastor de los hombres…

En el templo lo presentan…
María lleva pichones,

dos tórtolas su marido
y el Niño va entre algodones,

pero a Simeón, tan viejo,
se le levantan rumores
de su larga cabellera 

y sus finas sensaciones.
“Dios mío, ya puedo irme,
de tus hondos surtidores

he visto ya al Salvador
que esperábamos los hombres”. 

Luego, mirando a la Virgen,
le entrega su antiguo informe:

“A ti una espada, María,
te atravesará insomne
el corazón compungido

de tus larguísimas noches”.

…Y Herodes no descansaba,
va tramando día y noche

cómo engañar a los Magos
para que ellos le informen.  
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Los de Oriente se escapaban
por los senderos del orbe

que no saben los soldados,
que ya reciben las órdenes:
“¡Que busquen a toda costa,

por barrancas y atolones
nacidos aquellos años

ya sean hembras o varones!”

San José, que se ha dormido, 
ha recibido instrucciones:
“¡Vete con el Niño a Egipto,

no vuelvas hasta que Herodes
culmine su plan malvado
de asesinatos atroces!”

Y allá que va la Familia
-un burro con dos serones-,

Virgen Sagrada María
cruza ríos y baja montes. 

San José, siempre pendiente
de encender conversaciones,

nota a la Virgen callada,
madurando lo que escoge:

una vida egipcíaca  
o el regreso a los fogones
que dejó allá en Nazaret;

vida en marcha o vida pobre. 
Pero el Ángel los avisa…

Como gitanos de entonces,
vuelve la Virgen con Niño;
canasteros que acrisolen 
los mil caminos de Roma
entre Sión y los bosques 
de aquella nueva Judea

mandada por sacerdotes
sumos de sumo cuidado:

fariseos y zelotes…
Han pasado doce años 

Y el Niño ya es casi un hombre,

[La Misión (E. Morricone)]
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al menos por lo que habla
entre sabios y doctores.
Para María es un niño,
su Niño de casi doce,

que ha perdío en la Caravana
y al que llamaban a voces…

Con lo que se quiere a un hijo,
y casi lo pierde entonces.

“¿Dónde andabas, Hijo mío?
Que ni el viento a ti te roce”.

“Estaba ocupado, madre;
sentía el agua salobre
y preciso agua salada

para dársela a los pobres.
¿Tú no sabes todavía

que he de echar en nuevos odres
el vino que me dio Padre?”

Hay una calle de bronce
desde entonces por Utrera;

una calle cuyo nombre
remite al Niño Perdido,

un niño del que se pone
como expósito en la puerta;

un niño que se supone
que ni la madre ni el padre
lo quieren ni lo conocen…

¡El Niño Perdío de Utrera
reza aún para que broten

almas de madre en la madre 
que no sabe pero acoge,

como la Virgen María
cuya Gloria y cuyo goce
fue ver crecer a Jesús

ante Dios y ante los hombres!
[… y termina LA MISIÓN]
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En Cien años de soledad, Gabriel García Márquez, refiriéndose al pueblo de Macondo, 
dejó dicho que “el mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre y, para 
mencionarlas, había que señalarlas con el dedo”. Con ello consagraba, literariamente, 
la fuerza motriz del sustantivo. Porque las cosas empiezan a existir de veras cuando las 
nombramos. 

Traigo a colación la cita porque a María, que ya tenía su nombre, la sustantivamos 
definitivamente cuando empezamos a considerarla –a llamarla- “Madre de Dios”. No es 
una cuestión baladí porque no fue hasta el Concilio de Éfeso, en el año 431, cuando se 
rechaza aquella idea de que María fuera solo la madre de Jesús-hombre y no la madre 
de Jesús-Dios. El matiz es fundamental. Y por tanto, desde aquel momento, María no se 
llamó solo María sino también Madre de Dios. 

Más de mil años después, en el Concilio de Trento que tanto regeneró la vida de 
nuestra Iglesia Católica, se empezaron a incentivar las devociones marianas, presentes 
en cada movimiento del catolicismo europeo. El 7 de octubre 1571,  para colmo, ganó 
España (y Europa) la batalla de Lepanto contra los turcos, y aquella victoria se le acreditó 
a la Virgen María. El papa Pío V, que había dicho aquello de “Dadme un ejército que rece 
el rosario y conquistaré el mundo”, no tardó en dedicar aquel mes de octubre al Rosario. 

Menuda Gloria para María, la Madre de Dios, Reina del Cielo y de la Tierra, la Virgen del 
Rosario. Qué preciosidad de palabra: Rosario, que significa “jardín de rosas”, el conjunto 
de rosas con que honramos a María. Después de dar a luz a Cristo, María mereció de sobra 
un ramo de rosas bautizado como Rosario…

Y es bueno recordar que el Rosario 
había nacido en el siglo X en el seno de 
varias órdenes religiosas, pero entonces 
consistía en rezar nada menos que 150 
Padrenuestros. En el siglo XII, cuando ya 
había aumentado la devoción por María, 
es Ella la que empieza a protagonizar este 
rezo y la mayoría de aquellos Padrenuestros 
fueron transformándose en Avemarías. En 
el siglo XIII, con Santo Domingo de Guzmán y 
sus dominicos, se empieza a popularizar ya 
el uso de contadores, para llevar la cuenta 
de tanta oración. Las órdenes mendicantes 
generalizaron este rezo incluso entre los 
laicos. En 1475 se funda, de hecho, la primera 
Cofradía del Rosario, cuya fiesta se instaura 
ya en el siglo XVIII. 

Pero es que en Utrera tenemos ya, en 
pleno siglo XVI, absolutamente consolidada 
la advocación de la Virgen del Rosario, otra 
forma de llamar a María, la Madre de Dios, 
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no solo porque fuera entonces una talla anónima a la que daba culto la comunidad 
dominica de este pueblo, sino porque en el Convento de San Bartolomé fundado en 1542 
bajo el patronazgo de Don Bartolomé López Marchena y su esposa Doña Guiomar Alonso 
ya se había implantado una devoción increíble por el Rosario, hasta el punto de que en 
1560 existe ya una Hermandad del Santo Rosario de la Virgen María. 

Utrera se vuelca en 1583 con su Virgen del Rosario porque es la única esperanza a que 
pueden agarrarse los utreranos frente a aquella cruel pestilencia y mortandad que los 
asolaba. Aquel día en que sacan a la Virgen del Rosario en procesión cesó el contagio. Y 
desde aquel momento y durante los siguientes 20 años es la Virgen del Rosario la Patrona 
de Utrera. Incluso después, ya en 1609, viene un tremendo año de sequía y la Virgen 
del Rosario vuelve a salir en una procesión extraordinaria que, antes de terminarse, 
se ve sorprendida con una lluvia tan abundante que la cosecha de aquel año, dicen, 
fue igualmente generosa. ¡Cómo nos acordamos de la Virgen del Rosario cuatro siglos 
después!

Quienes se han acordado de la Virgen del Rosario, y especialmente en los últimos 
tiempos, han sido los gitanos utreranos que desde mediados del siglo XVII se desplazan 
desde la calle Nueva hasta el entorno del convento de San Bartolomé y la plaza de 
abastos porque nos estamos refiriendo a los gitanos fragüeros, a los gitanos carniceros, 
matarifes; todos ellos gitanos con una devoción creciente por la Virgen del Rosario y que, 
a la altura del año 1800, participan en la procesión general de rogativas que se organiza 
por la gran epidemia de fiebre amarilla que había entrado por el puerto de Cádiz y que ya 
sufría casi toda Andalucía. 

Un cuarto de siglo después, incluso cuando los dominicos abandonan el Convento de 
San Bartolomé por la Desamortización, los utreranos no imaginaban aún que la capilla 
iba a derribarse y que se iba a extinguir la Hermandad. Pero así ocurrió. Y la Virgen del 
Rosario fue trasladada a la Parroquia de Santiago el Mayor. Allí ocupó una capilla en la 
que antes había habido un lienzo de la Virgen de la Antigua… 

Del olvido en que cayó entonces nuestra Señora del Rosario han sido testigos incluso 
utreranos que hoy están en este teatro. Hasta que en 1997, como en un penúltimo milagro, 
la Hermandad de los Gitanos la incluyó entre sus titulares, junto al Cristo de la Buena 
Muerte, Nuestra Señora de la Esperanza y el Beato Ceferino Mártir. 

Así fue como se le devolvió el culto cada mes de octubre y así fue como Utrera se 
rebuscó dentro de sí misma para encontrarse una advocación, para recuperársela, para 
regalársela –Inmaculada de nuevo- a estas nuevas generaciones que no sabían que el 
Rosario es un conjunto de rosas… 

A Cai no le llaman Cai,
que le llaman Relicario,

porque tenemos por patrona
a la Virgen del Rosario.
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Lo cantaba hace un siglo Aurelio Sellés, en su barrio de Santa María, desde donde 
la devoción a esta advocación de la Virgen ha sobrevivido, especialmente, desde aquel 
Terremoto de Lisboa de 1755 –es decir, mucho después que en Utrera- en que los gaditanos 
imploran a la Virgen para que mitigase la fuerza del mar. Las letras en torno a la Virgen del 
Rosario tienen, desde entonces, la misma edad que el flamenco:

A la Virgen del Rosario
velitas le he prometido

si hace que tú me quieras
como yo se lo he pedido. 

 
La Madre de Dios, tan pura,

con un rezo que es constancia,
pone oído y se acerca,

y escucha nuestras plegarias.
No es una diosa distante;

es una madre cercana
que no se olvida de ti

ni en las buenas ni en las malas.

Santa Virgen de la Aurora,
Estrella de la Mañana;

también la llaman a veces
Santa María la Blanca, 

Blanca Paloma del Cielo
y Virgen de la Esperanza. 
Y Nieves, Mar y Mercedes
Y Virgen de la Granada.

Son tantos tus nombres, Madre,
que si un día me olvidara
del grito para implorarte,

Tú misma te revelaras,
como Luz, Cinta o Milagros,
inquieta por nuestra causa.

De la Paz, del Campo, ¡Carmen!
Eres Virgen coronada

por la Caridad del Cobre,
por el oro y por la plata
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que anidan en corazones
de quienes siempre te hablan
de frente, porque no temen
tu siempre sabia palabra. 

Virgen también en la Sierra,
también te llaman Montaña,
Dulce Nombre y de la Mesa,

eres la Virgen de Gracia.
Setefilla y Araceli,

De los Reyes y la Palma,
De los Ángeles, ¡Remedios!,

Cuántos nombres, ¡Candelaria!
Purificación del día,

¡Santa Virgen de las Aguas!

De la Huerta en Almería,
¡Virgen del Amor, y amada!

En Sevilla, Macarena,
En España, Inmaculada.
Piedad, Belén y Veredas,

¡solo Tú en tu propia Pascua!
Suceso, Amparo y Salud,

¡Alegría de cada casa!

Por Utrera no te pierdes…
Conscientes de que eres santa

nos consolamos al verte:
¡Ole las gitanas guapas!

En Utrera, tierra mariana como pocas, tenemos la suerte de que haya arraigado en 
este pasado siglo una de las advocaciones más universales de la Virgen. El pueblecito 
portugués de Fátima sirvió para que María, aparecida a tres humildes chiquillos –Lucía, 
Jacinta y Francisco-, ganara una advocación más partiendo precisamente de la que fuera 
Patrona de Utrera: la Virgen del Rosario. Fue la Virgen así, con el Rosario, la que se les 
apareció a aquellos pequeños portugueses cada día 13 de los meses que pasaron entre 
mayo y octubre. Corría el año 1917, precisamente la época en que Utrera comenzó un 
crecimiento sin parangón para convertirse en la ciudad que es hoy. Y aquella Virgen del 
Rosario en Portugal intensificó su propia existencia llamándose también Virgen de Fátima.

A través del testimonio de aquellos niños, Dios quiso hablarle al mundo entero, y lo 
consiguió. Y la fórmula usada por María, en la práctica, se parecía mucho a la sentencia 
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de su propio Hijo: “Dejad que los niños 
se acerquen a mí”. No solamente se le 
acercaron los niños, sino las mujeres y 
los hombres del mundo entero, y hasta el 
Papa y toda la jerarquía eclesiástica de la 
Iglesia universal. Hubo gestos y milagros, 
y Portugal entero no tardó en consagrarse 
a la Virgen de Fátima, que fue coronada en 
1946. Al año siguiente, la Virgen de Fátima 
recorrió triunfante España y varios países 
europeos, hasta llegar a Roma con el 
sobrenombre de Virgen Viajera… 

 Una década después, cuando la 
devoción por Nuestra Señora de Fátima se 
había extendido por todo Occidente, y en el 
transcurso de las Jornadas Misionales que 
se celebraban en Utrera en la primavera 
de 1959 -el requisito del cardenal Bueno 
Monreal para coronar canónicamente a 
Nuestra Señora de Consolación-, en uno de 
estos centros misionales, el de la barriada 
de Las Veredillas, el inolvidable sacerdote 

Miguel Román trajo una imagen de Nuestra Señora de Fátima para presidir aquella 
destartalada nave en la que se oficiaban los cultos. 

Cuando terminaron aquellas jornadas, había que devolver la Virgen a la Parroquia 
de Santa María de la Mesa, de donde procedía, pero el barrio se había enamorado de tal 
modo de aquella Virgencita, que cambió su propio nombre por Barriada de Fátima y no 
tardaron en adquirir otra imagen, que salió en procesión apenas año y medio después, el 
13 de mayo de 1961. 

Don Miguel Román, que en Gloria está, ayudó como nadie a aquella recién nacida 
Asociación Mariana Nuestra Señora de Fátima para que continuase en la organización 
de sus cultos, hasta el punto de que en 1967, medio siglo después de las apariciones en 
Portugal, la barriada utrerana sacó a su Virgen en Romería. 

Caminar con su Virgen hacia el eucaliptal, hacia este parque o hacia aquel pantano 
ha sido metáfora diversa del afán caminante de su humilde esencia. La Historia de la 
Virgen de Fátima en Utrera, hasta que consiguió convertirse en Hermandad, hace ahora 
exactamente 30 años, y su propia capilla en un barrio con personalidad, es la historia de 
una devoción a raudales de unos utreranos concretos, y de una familia, la de los Panadero, 
que sin perder su propio tren de la fe, ha dado constante testimonio en nuestro presente 
de eso que tan claramente expresaba el Concilio Vaticano II: “La función maternal de 
María para con nosotros de ningún modo oscurece o disminuye la única mediación de 
Cristo. Todo lo contrario. Esta mediación maternal, este patrocinio, es querido por Cristo y 
se apoya y depende de los méritos de Cristo y de ellos obtiene toda su eficacia”.
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Por esa misma Vereda de la Salvación 
–decir “Virgen de las Veredas” en Utrera es 
decir Salvación por María-, encontramos a 
María del Dulce Nombre, otra advocación 
antiquísima de la Virgen que cada día 
del Corpus Christi nos anticipa su propia 
fiesta de septiembre y nos recuerda que 
aquí tuvo su hermandad, su boato y su 
renombre. 

Viendo a la Virgen del Dulce Nombre 
en la parroquia de Santa María hubo cierto 
clérigo que exclamó: “No hay duda de que 
quien te hizo, te vio antes”. La exclamación 
vale su peso en oro teológico, porque decir 
de una efigie que “quien te hizo te vio 
previamente” es reconocer que nuestras 
Vírgenes están facturadas a imagen y 
semejanza de la Virgen María, y que todos 
sus nombres, desde el más Dulce al más 
Glorioso, se inspiran en la gran medianera 
entre Cristo, que es la cabeza de la Iglesia, 
y nosotros, que somos su cuerpo. Fue el 
papa Pablo VI quien nos dejó grabada a fuego aquella lección sintetizada en una sola 
frase: “Para ser auténticamente cristianos, hay que ser verdaderamente marianos”. 

Y eso que María hace mutis por la izquierda en los Evangelios hasta que no vuelve a 
aparecer, ya con Jesús estrenando su vida pública, en aquella boda de Caná de Galilea. 

“Hijo, no tienen vino”, le dice María al Señor. No tienen alegría, y es posible que no 
tengan ilusión, confianza en sí mismos, como nos ocurre tantas y tantas veces incluso a 
quienes decimos tener una fe inmensa pero sin ser capaces de mover montañas…

Hijo, que no tienen vino,
dijo María en la boda,

deseosa de un milagro,
mientras el novio y la novia

soñaban en su pobreza
una miel de luna en Roma.  

Que no tienen vino, Hijo,
y la flor que se deshoja

se queda en un tallo yerto
de esperanza mustia y rota. 
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Hijo, que no tienen vino;
ni una gota ya en sus copas. 

El Hijo de Dios se cree
que aún no ha llegado su hora,
pero las madres son madres,

insistentes como rocas,
aunque dejen a sus hijos
el momento de la Gloria.

 
Esas tinajas de afuera

llenadlas de agua todas,
les dice a los mayordomos
sin esperar otra prórroga.

Es posible que así sea;
que no haya llegado su hora,
mas si es María quien lo pide
se cambian mucho las tornas.

A una madre, ni chistarle,
es cuestión obligatoria.

Haced lo que Él os diga,
musita Ella en la alcoba.

Los criados cumplen órdenes,
aunque crean contradictoria

esa de suplir con agua
la alegría maravillosa.

Hijo, que no tienen vino,
sigue pensando en la sombra

el Hijo de Dios que acaba
de obedecer sin zozobra 
a la Madre del Altísimo,
que aparece sin corona

pero que es Reina en Caná
porque ha llegado la hora

de gloriarse en quien parió,
mientras que los novios lloran

de alegría porque no saben
cómo es que aparece ahora

este excelente licor

documento descargado desde www.consejodehermandadesdeutrera.org



31

de alma nueva y zarzamora. 
¡Virgen De Gloria en Utrera,

Santa María Mediadora,
Tú que tienes en tus manos

el poder que de Él brota
media por todos nosotros,

Santa María Salvadora,
por los niños que no comen,
por los enfermos en coma,

por las madres de la guerra,
por las madres de la droga,

por las madres como Tú;
madres que penan y adoran
a esos hijos que se escapan

de la infancia a deshoras
como adolescentes mustios,
caballos que se desbocan! 

¡Virgen de Gloria en Utrera,
a ti que todo te importa

de este pueblo sin estribos,
de este pueblo que te implora, 

pide a tu Hijo más vino
de aquel de la Santa Gloria

que ya supiste aflorar 
en lo mejor de la Boda
aquella, cuando Caná

era una fiesta en la aurora
de aquel día en que Dios mismo

convirtió el agua en alondras
y a ti te puso celeste 

en un campo de amapolas!

La mayor Gloria de María fue subir Asunta al Cielo, en cuerpo y alma, como su Hijo. Fue 
Dios quien la premió de esta manera exclusiva. Al pie de la Cruz, se hizo Nuestra Madre 
cuando Jesús, en plena agonía, se dirigió a San Juan para decirle: “Ahí tienes a tu madre”. 
Y a María, para insistirle: “Ahí tienes a tu hijo”. 

Después de la Ascensión de Jesucristo, María estuvo presente en el nacimiento de la 
Iglesia con sus propias oraciones. Nos conmueve pensar hoy, dos milenios después, en 
el misterio que supone dilucidar qué pediría María al Señor mientras rezaba. Seguro que 
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nada para ella y todo para nosotros. Lo primero que pidió María fue el don del Espíritu 
Santo que en la Anunciación la había cubierto con su sombra. El Espíritu Santo que 
finalmente hubo de llegarles a Ella y a los apóstoles en forma de lenguas de fuego, en 
Pentecostés. 

Luego, la Asunción de María constituye una participación singular en la Resurrección 
de su propio Hijo y una anticipación de la resurrección de todos los demás cristianos. 
María tiene muchos títulos, pero el primero es el de Abogada nuestra. 

En Utrera, este papel de Abogada Asunta 
al Cielo lo ejerce una de las advocaciones 
más antiguas –junto a la de las Veredas- de 
cuantas pueblan esta tierra santa: Santa 
María de la Mesa. 

De la Virgen de la Mesa, gótica del siglo 
XIV que llegó a tener cofradía y hermanos 
tan ilustres como el mismísimo Rodrigo 
Caro de aquellos “campos de soledad y 
mustio collado”, se cuenta que vivió en 
una pequeña capilla rodeada de mujeres 
pobres del lugar, y que fue la titular de 
un antiguo hospital de mujeres antes 
de pasar a la parroquia a la que hoy da 
nombre. Valga “Mesa” como “la meseta” 
en la que se asientan los terrenos de ese 
venerable templo. Una meseta utrerana 
que bien puede funcionar como metáfora 
de la católica España, cuyo austero corazón 
histórico late igualmente sobre una 
planicie desde la que María, después de su 
misión en este mundo, comenzó su último 
lance para volar lo más alto posible. 

Como nueva Eva liberada del pecado, la subida al cielo de María no fue exactamente 
un trance, sino la experiencia natural de quien había sido elegida por Dios desde 
el comienzo de los tiempos, de quien había dicho Sí a que la Historia de la Salvación 
empezase –arraigase- en su propio vientre; de quien había cuidado, mimado, educado al 
mismísimo Dios hecho Niño, luego Joven, luego Hijo del Hombre encarnado…

El sol se pone en Utrera cada crepúsculo por el convento de aquella eternizada Virgen 
de las Veredas que hoy comparte templo con la de la Mesa, aunque un manto de olvido 
la cubra y ella se deje, porque María, al fin y al cabo, nunca quiso ser protagonista. A la 
Virgen de las Veredas, patrona del monasterio de San Francisco, la sacaron tantas veces 
contra sequías y epidemias, que hubo un tiempo en que la conocieron como la Virgen de 
las Aguas. María, nuestra intercesora en el Cielo, que conoce tan bien…

[Entra piano]
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Santa María de la Mesa brota cada 15 de agosto como una flor de cerezo, se asoma a 
la mañana estival de los deseos amontonados en su porche y regala las gracias que Ella 
considera oportunas. 

Santa María de la Mesa es la Virgen en ese instante inefable, místico, en el que deja 
de ser una mujer de carne y hueso y comienza su elevación al Paraíso. Santa María de la 
Mesa nos atrae como un imán con su mirada porque representa el ínterin en que la carne 
mortal se torna gracia y alma definitivas, y por su retina de madre dispuesta, dolorosa y 
triunfante pasa toda la Historia de Cristo, que es la Historia de su Hijo, la Historia de su 
vida y nuestra Historia de la Salvación gracias a una nazarena consciente ahora de que 
cuanto más alto subía, “deslumbróseme la vista, / y la más fuerte conquista / en oscuro 
se hacía; / mas por ser de amor el lance / di un ciego y oscuro salto, / y fui tan alto, tan 
alto…” 

[ANABEL: “Tras de un amoroso lance” (San Juan de la Cruz)]

Desde el Cielo, si Jesús es El Buen Pastor –y lo es porque es capaz de dejar a 99 en el 
redil para buscar a la oveja perdida-, su Madre no tiene más remedio que ser la Divina 
Pastora. La Pastora madre del Buen Pastor; la Pastora del rebaño que es la Iglesia; Buena 
Pastora porque también Ella, que cuida del Cordero Inmaculado, está por la labor de 
amparar a cualquier oveja perdida, a cualquiera de nuestras almas, ahora y en la hora de 
nuestra muerte. 

La advocación de la Divina Pastora es precisamente nuestra aportación al orbe 
cristiano. Cuando digo nuestra, digo de Sevilla e, inmediatamente después, de Utrera. 
Porque fue en los albores del ilustrado siglo XVIII cuando un humilde fraile al que la 
Historia de la fe sigue sin hacer justicia, Fray Isidoro de Sevilla, tuvo aquella revelación 
tan lógica de María acariciando al Divino Cordero. La habían visto de tal guisa, mucho 
antes, San Juan de Dios o la venerable María Jesús de Ágreda. Pero Fray Isidoro mandó 
pintar su “ocurrencia”. Si Jesús mismo nos ofrece su propia metáfora de Buen Pastor y al 
mismo tiempo de Cordero, María encarna perfectamente ese rol de la Divina Pastora que 
el propio fraile capuchino fue capaz de sintetizar en una décima inolvidable…

Salve, Pastora querida,
cuya caridad te mueve

dejando noventa y nueve
buscar la oveja perdida.
Salve Fuente de la Vida,
Salve Bellísima Aurora,

porque en la última hora
de su vida, el Sumo Rey
de toda la humana grey
te constituyó Pastora.
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La Pastora que nos guía con su propia luz 
imperecedera es María resucitada desde su 
Gloria celestial. Y si en la última década del 
siglo XVII se había extendido la práctica del 
rezo público del Santo Rosario de la mano 
de la Virgen de la Alegría en la sevillana 
parroquia de San Bartolomé, Utrera no era 
menos en esta piadosa práctica desde el 
pasaje del Niño Perdido, con la fundación de 
la congregación de Jesús, María y José por 
parte del también capuchino Fray Feliciano 
de Sevilla y gracias al patrocinio del Marqués 
de la Cueva del Rey, que para algo se había 
casado en Utrera. 

Utrera es, por derecho propio e historia 
íntima, cuna primitiva de ese salto sin 
parangón que experimentará la Divina 
Pastora desde que su hermandad se funda 
aquí en 1707, después de que lo hubiera 
hecho en 1703 la Primitiva de Sevilla y poco 
antes de que lo hicieran oficialmente Málaga, 
Jerez o Cantillana. La Divina Pastora de las Almas que no encuentra suficiente respaldo 
institucional en Sevilla, a pesar de la procesión de Fray Isidoro con su lienzo recién pintado 
por la Alameda de Hércules, no solamente hallará en Utrera una profunda devoción, 

sino incluso una efigie que se le atribuye a 
Montes de Oca desde 1715. La Hermandad de la 
Divina Pastora de Sevilla, por aquel entonces, 
se funda en la iglesia de San Gil, y luego se 
traslada a Santa Marina… Y la devoción por la 
ocurrencia de Fray Isidoro se va extendiendo, 
desde Sevilla y algunos hitos de su antiguo 
reino, como por ejemplo Utrera, hasta los 
confines del orbe cristiano. El fraile sevillano 
encontró en Utrera, sin duda, la mejor aliada 
de su santa misión. 

Que pregunten hoy en Barquisimeto, en 
Venezuela, por su grandiosa romería de la 
Divina Pastora… Allí se mantiene encendida la 
llama amorosa por esa oveja descarriada que 
puede ser, cualquier día –cualquier noche-, 
cualquiera de nosotros cuando necesitamos 
cantar el Ave María contra la persecución de 
ese dragón al que llamamos pecado. El mayoral 
del rebaño de la Divina Pastora es el Arcángel 
San Miguel… defensor nuestro. 
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El mayoral San Miguel 
mira y remira en el llano
por si algún alma cayó

en la querencia del pasto. 

Somos ovejas de Dios,
ovejas al fin y al cabo

de las que aquel Buen Pastor 
integró su fiel rebaño. 

Puso a un arcángel de guarda:
San Miguelito al cuidado

de las almas que se afanan
en ser cuerpos con sus fallos.

Es por eso que María,
matriarca del ganado,

tuvo que pastorear 
también en el verde prado.

Y por eso con acierto 
a María la llamaron

Virgen, Divina Pastora,
con su Corderito al lado. 

Fray Isidoro en el Cielo,
todo cubierto de nardos,

repasa aquellos sermones
de hace trescientos años. 

Aquí encontró el capuchino
la fuerza de su otro brazo
con que a San Bartolomé

vino firme predicando. 

¡La Madre del Pastor Bueno
es Pastora sin empacho;
Pastora Divina y Señora

de honorables utreranos!
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Tan privilegiado antecedente de la Divina Pastora en Utrera marca sin duda el camino 
para que esta advocación de la Virgen como Pastora nuestra tuviese que fructificar 
muchísimo más con el paso de los siglos… 

También el amor a la madre es una peregrinación que nos dura toda la vida. Amamos 
a nuestra madre al nacer, porque es quien nos da la vida; la amamos al crecer, porque 
nos acompaña siempre; y la amamos, sobre todo, cuando echamos la vista atrás y 
comprobamos esas huellas que nunca se han de volver a pisar. Nos decía Machado a 
nosotros, caminantes, que no hay camino; que se hace camino al andar; y que no hay 
camino, sino estelas en la mar. Peregrinos de la vida –y nuestras vidas son los ríos, que 
van a dar en la mar-, no hay mejor momento para amar a quien nos dio la vida que el 
de cuando estamos a punto de llegar de nuevo a sus plantas, después de tanto, de tanto 
todo para un todo final en el que confesarle a nuestra propia madre ¡Ole, ole y ole!; que 
al Rocío yo quiero volver, / a cantarle a la Virgen con fe, / con un ole, ole, ole y ole… 
como cantaron aquellos primeros rocieros utreranos de hace ahora 40 años al llegar por 
primera vez a la Aldea. 

También el suyo fue un largo peregrinaje hasta que de asociación pasaron a 
hermandad, amadrinada por la Hermandad de mi pueblo, Los Palacios y Villafranca. En 
la bandera de la Virgen, pueden comprobar un lema que lo dice todo: “Tu Rocío es mi 
Consuelo”…

Desde entonces no faltan ni un año, empapados de amor por su Madre a esa cita 
con el Espíritu Santo a la que se acude con cante, con vino, con flores, con carretas, con 
bueyes, con mulos, con el Guadalquivir de cómplice, con las marismas, con las arenas, 
con la carreta de plata, con el cielo y con la tierra, con la medalla y la manta y el paso 
del río Quema, con las viandas y con el sombrero, con las estrellas y los luceros, con las 
botas y con la salve y con el traje de flamenca; con todo lo que ha hecho de esta tierra y 
de Utrera un templo infinito al aire libre de esta campiña sin límites, porque para rezarle, 
para pedirle, para cantarle, para llorarle y para agradecerle a una Madre no necesitamos 
inventar demasiadas reglas.

La Historia nos avala. Cuando nuestra tierra se configura como especialmente mariana 
después de la Conquista a los musulmanes, la Epifanía de esta nueva era del milenio es 
protagonizada por la Virgen, que se aparece en el epicentro de la Baja Andalucía incluso 
en el tronco de un olivo, como se sabe que la encontró un pastor en plena marisma de las 
Rocinas al final de la Edad Media. 

Había sido el rey sabio Alfonso X, el de las Cantigas de Santa María, quien había 
mandado erigir una capilla en aquel territorio lacustre y salvaje en el que la Madre de 
Dios derrochaba ya nombres y adjetivos… Santa María de las Rocinas, Nuestra Señora de 
los Ángeles, Pastora de Almonte, Blanca Paloma, Reina de las Marismas… 

[y arranca ROCÍO (M. Ruiz Vidriet y M. Pérez Tejera)…] 

Resulta un misterio insondable cómo en este crisol de culturas milenarias que se 
llama Andalucía hemos conseguido feminizar todo lo que nos importa de veras, incluso 
lo más sagrado, lo absolutamente divino. Para nosotros, el calor es lo que hace bien 
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lejos, por ahí... Aquí tenemos la calor… 
Hay que ver la calor que hace. El mar es 
de los turistas, de quienes se bañan en él 
sin compromiso alguno. Nosotros vivimos, 
trabajamos y sentimos la mar. La mar, 
siempre la mar. 

Y esa metamorfosis tan natural de 
convertir en femenino de ella, de madre 
-de mamá- todo lo que consideramos 
supremo, incluso a Dios sin que a Dios le 
importe lo más mínimo, está íntimamente 
emparentado con nuestra artística 
capacidad de transmutar lo inmutable sin 
cometer herejía alguna; con el ángel –o 
con el duende- de la gracia precisamente 
divina de un Dios, el nuestro, a quien 
una vez, mientras predicaba en medio 
del gentío, una mujer anónima, le gritó: 
“¡Viva la madre que te parió y los pechos 
que te criaron!”… | El Evangelio no dice 
que los descendientes de aquella mujer se 
vinieron a Andalucía, pero a nosotros no 
nos cabe duda. Dice el Evangelio que Jesús respondió: “Mejor, dichosos los que escuchan 
la Palabra de Dios y la cumplen”. Y, desde entonces, hemos combinado en esta santa 
tierra de María Santísima ambos pareceres. ¿Por qué no vamos a gritar ‘Viva la Madre de 
Dios’ si estamos dispuestos a escuchar y cumplir la palabra de Dios, y a Dios no hay mejor 
forma de amarlo y respetarlo que amando y respetando a su Bendita Madre? 

Que nadie nos corrija, porque a Dios jamás le importó que lo alabáramos a través de 
su Bendita Madre. Más que decir “¡Viva Dios!” -que por supuesto-, nos suena mejor decir: 
“¡Viva la Madre de Dios!”. Porque la Gloria de Dios no está reñida con la Gloria de quien 
convirtió a Dios en Hombre, en Hijo del Hombre.

(flautín)

Pastora, te haces Rocío
y a ese Rocío de la Aurora
lo llamamos en mi tierra
Bendita Blanca Paloma.

El Espíritu de Dios
en la marisma es Señora,

milagro providencial
que a los andaluces honra.
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¡Viva la Madre de Dios!,
grita un millón de personas,

¡Viva la Madre Rocío!
¡Virgencita que enamora!

¡Que después de tanto tiempo
-gorra, manta y cantimplora-

a tus plantas ya se rinde,
desde Utrera y hasta Roma,

la devoción mariana
que trasciende toda norma,
confianza plena en Cristo,

paraíso de amapolas!
(y termina ROCÍO) 

Nuestra infancia, esa patria verdadera, está abanderada por una diosa intocable que 
se llama mamá. Luego, cuando crecemos y descubrimos su vulnerabilidad, hacemos todo 
lo posible para que ni el viento la toque. Es para entonces cuando los cristianos hemos 
descubierto que otra Madre vela eternamente por nosotros, desde el Cielo… Y el culmen 
de nuestra creencia en la influencia de las cosas de arriba es cuando descubrimos que 
esa Madre del Cielo no solo se encarna espiritualmente en la nuestra de la tierra, sino en 
otras madres, madrecitas angelicales como aquella Zapaterita que fundó aquí en Utrera, 
después de la Casa Madre, el primer convento de su congregación de las Hermanas de la 
Cruz, precisamente en los años en que Sor Ángela escribía su Diario espiritual, dirigido 
por su confesor, el Padre Torres. 

No es casual que la devoción primera de Santa Ángela de la Cruz, que anduvo por 
estas calles durante varias semanas y que participó de la eucaristía en Santa María, fuese 
la Virgen de la Salud… Salud para los enfermos, y no solo del cuerpo, como sabía tan bien 
quien aprendió en la Escuela del Espíritu Santo y quiso hacerse “pobre con los pobres”…  

Los cristianos descubrimos, en nuestra primera madurez, que había ya una Madre que 
nos amparaba desde antes de que naciéramos. Y que esa misma Madre sigue velando por 
nosotros ahora, en la hora de nuestra muerte y después, y que siempre, siempre, siempre 
está ahí para que la invoquemos como Socorro nuestro. 

Socorro se define como “acción y efecto de correr para salvar a alguien de un peligro”. 
Es la Virgen, desde tiempo inmemorial, quien nos socorre en cada uno de los peligros 
de nuestra vida. Quien sale corriendo, si es necesario, para salvarnos. Quien pide por 
nosotros. Quien intercede, quien media, quien negocia, quien aboga por nosotros, quien 
se pone en nuestros zapatos, quien le quita hierro a nuestros pecados, quien relativiza 
nuestros males, quien nos mira tras el prisma del Amor. 

Socorro nuestro como la Virgen de aquella antigua cofradía utrerana del pleno 
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Barroco llamada del Santo Celo y cuya 
función y procesión se celebraban el día 
de la Expectación, ¡ay Virgen de la O!…

Era aquella una cofradía que también 
tenía como titular al Santísimo Cristo de 
Santiago y que estaba conformada por los 
sacerdotes de la Parroquia de Santiago el 
Mayor. ¡Qué años esplendorosos aquellos 
en los que la Hermandad Sacramental 
encargó un magnífico retablo a Francisco 
Ballesteros! ¡Qué años ilustrados de lustre 
y celo aquellos en que hasta las campanas 
se bautizaban con el nombre de una Virgen! 
¡Ay, campana de plata –campaneros- de la 
Santísima Virgen del Socorro que suena 
como ninguna! 

¡Ay, campana de plata que suena / 
con voz de niña en mi oído, / como una 
campana nueva, / como una campana 
virgen / de un alba de primavera! 

¡Ay, campana de plata de la Virgen del 
Socorro, amadísima María para esa asociación de fieles que ha puesto todo su celo en 
rescatar la grandeza del culto a esta advocación! Fue providencial aquel Nacimiento de 
2016, aquella estampa de la guapa Virgen del Socorro ejerciendo de Madre; estos últimos 
cultos en torno a Cristo Rey; esta última conciencia de la belleza de María que merece 
cada fin de año una procesión de alabanzas antes de su Adviento, que es también el 
nuestro: nuestra esperanza y nuestro auxilio…

Porque decir Socorro es pedir Auxilio. Y a quién mejor le vamos a pedir ayuda que a la 
madre de Quien todo lo puede: María Auxiliadora. 

Ahora se cumplen 90 años de la canonización de San Juan Bosco, aquel maestro 
italiano iluminado por la gracia de María que no solo tuvo el talento, la paciencia, la 
amabilidad, el tacto, la inteligencia, el don de gentes, la psicología, la empatía, la lucidez y 
el carácter visionario suficientes como para comprender que a nuestro mundo solo podía 
cambiarlo una educación basada en los principios cristianos y humanistas, sino que se 
fijó, providencialmente, en la llamada que desde España y concretamente desde Utrera se 
le hizo en el último tercio del siglo XIX para que aquí desembarcaran los primeros obreros 
de una mies que solo San Francisco de Sales podía haber interpretado como oportunidad 
para implantar en la tierra el Reino de los Cielos… 

Seis salesianos, como benditos seises, llegan a Utrera un 16 de febrero de 1881, y 
desde la ventanilla del lento tren atisban ya las torres y espadañas de esta bendita 
ciudad. “¡Ecco Utrera!”, exclaman fogosos, antes de decidirse por la iglesia del Carmen 
como cuartel general desde el que evangelizar el pueblo y la comarca. La Virgen del 
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Carmen, pues, -ay hermanas carmelitas de un silencio transversal en nuestra historia 
local- está en la semilla de esa obra sin precedentes que los salesianos estaban llamados 
a ir creando en la conciencia, en la sociedad y en la educación de Utrera. 

Solo algunos años después, cuando esta obra salesiana ya había comenzado a notarse 
tanto en la educación y el amparo de cientos de niños como en la creación de una afición 
musical que no decaería jamás gracias a la formación de una banda de música, llegó 
desde Marsella esa María Auxiliadora sin la que la Historia contemporánea de Utrera no 
se hubiera entendido. 

Eran los tiempos del cólera, y luego vinieron los tiempos de la hambruna, y los 
salesianos, presididos por María, Auxiliadora de todos los cristianos, jamás dejaron ya 
de auxiliar a los pobres dentro y fuera de las aulas; dentro y fuera del Oratorio; dentro y 
fuera de la ciudad. 

Utrera comenzó el siglo XX como epicentro de una obra salesiana dispuesta a 
expandirse por toda Andalucía y por toda España, y el nombre de Utrera se asoció ya 
y para siempre al de los salesianos de María Auxiliadora, coronada canónicamente en 
1981, cuando se cumplía el primer siglo de la llegada de estos santos maestros a nuestra 
ciudad… En el siglo XXI, los salesianos han seguido demostrando, además, que no solo de 
pan vive el hombre, porque hoy las necesidades de la juventud van mucho más allá del 
pan nuestro de cada día…

Santa Virgen utrerana, 
Auxilio de los cristianos, 

venerada salesiana,
siempre dispuesto el regazo

como solución final,
pues siempre sales al paso
de quien te implora con fe.
Por difícil que sea el caso

tu auxilio es garantía,
y, aunque reluzca el pecado,

más reluce tu perdón…

Te basta a ti con mirarlo,
y esa es tu intercesión.
De Jesús somos rebaño,

y, cual oveja perdida,
cuando sentimos el daño
buscamos la protección,
y a lo largo de los años
nos salva la educación. 
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La educación de tu Hijo,
como auténtico regalo
que recibió de tu parte,

fueron cariños probados
que repartió de tal suerte

que hasta sus bucles rizados 
fueron reliquias santísimas

después de Resucitado. 
Supiste en su juventud

trazarle firmes peldaños,
al modo en que nuestro Bosco

enseñó a sus salesianos
que antes de considerarse

perfectísimos cristianos
había que empezar por ser

buenísimos ciudadanos. 

Que somos la luz del mundo, 
le enseñaste bien temprano

al Niño Jesús en casa
para que luego en sus manos,

tan honradas y divinas,
descubriéramos trazado

el camino de la sal,
pues también somos hermanos

por ser la sal de la tierra
y por siempre preguntarnos

si la sal se vuelve sosa
quién la salará… Desgarro

que puede llevarse el Padre,
desde siempre preocupado
por la simple honestidad 

que al final todos tengamos.
Es el mensaje final

que siempre los salesianos
predicaron desde aquí,

comprometidos cristianos
que siempre llamaron pan
al pan tan bien amasado

de la solidaridad. 
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Guía de la juventud,
Santa María Auxiliadora,

precisamos de tu luz,
no mañana, sino ahora;

ahora que tantos jóvenes,
esclavos de tantas bromas,
inconscientes de otro cielo,
no saben lo que les roban
las redes que solo atrapan

y, aunque crean que enamoran
o contactan con el mundo,

solo gastan y desdoran
su mucha capacidad

de entrega, de amor, de honra
de la sabia de sus tallos

tiernos porque de ellos brota
la esperanza en otro mundo

liberado de las sombras
y de tanta confusión.

Guía a nuestra juventud,
Santa María Auxiliadora,
como siempre la guiaste
desde la lejana aurora

aquella en que aterrizaron
en la tierra de Montoyas
los salesianos de Sales
arrastrados por las olas

de la generosidad. 

¡Guía a nuestra juventud,
tan valerosa en la llama
de la pasión de la edad!

¡Esta juventud que clama
por que nosotros, adultos,

le demos la confianza
de dejarnos que nos lleven
con el timón en su barca,
que es la de Cristo, Señor;
que es la tuya, Capitana,

la que riela en el mar;
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Auxiliadora de España,
Virgencita tan dispuesta,
la misma de la alta gracia

de creer que Dios es hombre
porque nació de la raza

que se llama humanidad!

La juventud es espejo,
pues se refleja en el agua

de cada generación;
Virgencita Inmaculada,
mírala con compasión;

joven fuiste tú en tu casa
cuando recibiste al Ángel

que te habló de madrugada;
joven era tu marido,

convertido en patriarca,
el bueno de San José.

¡Muy jóvenes tras las ramas,
los pastores que adoraron,

los apóstoles sin blanca
que dejaron sus faenas

para seguir, aun sin paga,
de tu Hijo, Jesucristo,

sus enseñanzas sagradas.
Jóvenes los que seguían

al Maestro siempre en masa,
deseosos de otro tiempo,
de otra meta y otra causa;
jóvenes muchos enfermos,
jóvenes los que ya andan,

los que ven, los que ya creen
que el Cielo es una baranda
desde la que el Buen Ladrón
a veces dice, a veces canta

el milagro del perdón;
joven Bienaventurada

Tú, y la Iglesia y el Espíritu
de nuestro Dios siempre en marcha,

porque por naturaleza
la humanidad no se cansa,
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siempre igual y diferente
agua santa y renovada

que bendice nuestra Madre,
Auxiliadora sagrada

de juventud sin descanso,
de juventud alabada,

de juventud de don Bosco,
de juventud salesiana!

Faltan apenas tres días para que arranque el mes de mayo, el mes de María, que es 
el mismo en el que Primavera ya no puede disimular más. El mes de la Resurrección 
definitiva. 

Mayo es el mes de la Virgen María no solo por sus flores, sino por la vida, porque 
si María parió al Hijo del Creador, es el Creador, en mayo, el que ensalza la belleza, la 
bondad, la eternidad, la gloria de María. Y María nos contempla, desde mayo, como la 
consecuencia inevitable de la propia vida que Dios permite, que Dios riega, Dios bendice y 
Dios predica. “Por mayo era, por mayo / cuando hace la calor, / cuando los trigos encañan 
/ y están los campos en flor, / cuando canta la calandria / y responde el ruiseñor…”. Aquí 
mayo queda abierto por Consolación. 

La Patrona de Utrera no podía haberse bautizado con una advocación mejor: 
Consolación… 

Conviene detenernos en el nombre y en su concepto. Consolación es todo lo contrario 
del desconsuelo, de la desolación que tantas veces nos golpea, del desánimo que 
zamarrea al mundo… 

La Consolación se emparenta directamente con el ánimo, con el aliento que sentimos 
cuando alguien nos alivia y nos aplaca, nos devuelve a la lucha por la vida y a la alegría 
de que el camino siga por hacerse. 

Se hace camino al andar, ya lo sabemos; lo dijo el poeta. Pero nadie dijo –tampoco 
el poeta- que el camino fuera de rosas. Hasta las rosas tienen espinas. Y en ese camino 
siempre indefinido que es la vida; en ese río cuyos meandros jamás conocemos porque 
nuestras vidas van a dar en la mar, María no solamente está siempre de nuestra parte 
siendo nuestro socorro ineluctable, mediadora y remediadora, auxiliadora, salud, nuestra 
esperanza, nuestro refugio y causa de nuestra alegría, sino que, desde su condición divina 
y memoriosa, es sobre todo y siempre nuestro consuelo en el sentido más activo que 
podamos imaginar, pedir y percibir: Consolación, a pesar de los pesares. 

Y tantos siglos después, podemos afirmar rotundamente que en ninguna parte del 
mundo se dice este nombre con más arte, más enjundia, más historia y más conocimiento 
de causa que aquí: Consolación de Utrera. 

Deberíamos remontarnos a los albores del dorado siglo XVI. Desde Sevilla recaló 
en Utrera la madre de aquella remota Marina Ruiz, la única beata sobreviviente a la 

documento descargado desde www.consejodehermandadesdeutrera.org



45

epidemia de 1507, que se trajo consigo 
la bendita imagen de Nuestra Señora 
de Consolación. Eran los años en que 
el utrerano Antonio de la Barreda 
pensó que entre aquellas palmeras y 
con aquel pozo tendría el lugar ideal 
para retirarse como anacoreta. Allí 
levantó él “la ermita de los monjes”, 
quienes acogieron enseguida con 
tanto entusiasmo a la Señora de 
Consolación, pero hubieron de pasar 
los años… hasta que Antonio de Santa 
María fuera el primer testigo de cómo 
una noche, pese a su pobreza extrema 
y ya de vuelta tras una tarde pidiendo 
limosna tan infructuosamente, a la 
lámpara de la Virgen no se le agotaba 
el aceite. La lámpara que alumbraba 
a Nuestra Señora no solo no se había 
apagado, sino que no tenía intención 
de hacerlo, y de hecho no se apagó 
en toda la noche, y ni siquiera a la 
mañana siguiente, ni durante todo el 
día… 

Aquel milagro de la lámpara con vocación de eternidad no fue un milagro al azar, sino 
una materialización de aquellas palabras de Cristo cuando les dijo a sus discípulos que 
eran “la luz del mundo”. “No se enciende una lámpara para ocultarla en una vasija, sino 
para ponerla en el candelero y que alumbre a todos los que están en la casa. Brille de tal 
modo vuestra luz delante de los hombres que vean vuestras obras buenas y glorifiquen a 
vuestro Padre, que está en los cielos”.

La Virgen María, iluminándose a sí misma para ayudarnos a ser luz. 

Virgen clemente convertida en Luz de Dios para que nosotros fuéramos luz del mundo. 

Virgen prudentísima empeñada en que la lámpara no se apagara. 

Madre de misericordia dejando a los humildes en el epicentro del milagro. 

Madre purísima enamorada de Utrera. 

Madre amable con aquellas beatas de la Vereda. 

Madre digna de veneración en la casa de quienes quisieron y quieren acogerla. 

Virgen fiel a su ermita en medio de la campiña. 
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Madre del Creador propiciando que desde Roma dieran licencia para su ermita. 

Madre del Salvador contribuyendo a que su amor se expandiera del Viejo Mundo al 
Mundo Nuevo. 

Salud de los enfermos porque el convento de Consolación fue hospital.

Refugio de los pecadores porque el convento fue prisión.

Reina de los profetas porque hubo un Utrera quien previó la magnitud de la Madre de 
Dios convertida en Consolación del mundo.

Reina de las Vírgenes porque Consolación habría de ser la advocación que redimiera a 
todas las demás en esa vocación mariana de ser Consuelo de los migrantes, Consoladora 
de los afligidos, Consolación desde su Santuario para la Iglesia Universal.

La llama que le alumbraba
su antiguo rostro celeste

es el fuego de una lámpara
rebosante del aceite

que ha pedido por el pueblo
un fraile lleno de peces
cuyos panes del milagro
multiplicó para siempre
el Hijo de esta Señora:
Consolación ardiente,
María llena de gracia,

Madre nuestra eternamente. 

Virgen de Consolación,
Consuelo del penitente

que gime por los sembrados
de trigos y olivas verdes.
Virgen de Consolación, 
Anunciadora de Reyes,

en Utrera no sabían
la canción de los jinetes

que, devotos y a tus plantas,
se postrarían para verte. 

En Utrera no sabían
que su Virgen de levante
iba a conquistar América

con vocación de poniente. 
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Empezaron a saberlo
cuando las miles de gentes

del confín de Andalucía
-peregrinos que no duermen-

hicieron su romería
y una fiesta por el vientre
de la que dio a luz a Cristo

y lo crio reluciente
generosa de su pecho,
surtidor de tibia leche. 

Virgen de Consolación,
muy pronto quisieron verte

los carmelitas de Utrera
y muy pronto el sonsonete

de tu soledad sonora
alertó a la astuta sierpe
por tu alejado horizonte
de naranjales silvestres. 

Sin embargo la paciencia
propia de los portugueses

hizo la gracia del año
en que Beatriz devuelve

por el don de su apellido,
Álvarez de noble nieve,
a la ermita tan lejana
tu figura tan sedente. 

Son los Mínimos de Écija
los que ahora pronto vienen

dispuestos a celebrarla
durante siglos de bienes.

[Banda: Caridad del Guadalquivir (Paco Lola y Juan José Puntas)]

Ya Rodrigo de Salinas 
dona una nao que proviene
del oro aquel de las Indias
que a Sevilla la enriquece. 
Ya los duques donan plata
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y los más ricos marqueses
aspiran a coronarla

de rubís y de laureles. 

Y hasta el rey Felipe IV
a la Virgen le concede
el enorme privilegio

de repetirse y de verse
en aquellas estampitas 

que ya forran las paredes
de los más altos devotos

en el siglo diecisiete. 

En el año del Señor
seiscientos cuarentanueve

por fin se hermanan los astros
y en Consolación se mueven

los hilos tan asombrados
para que el mundo te viere
como ya te contemplaban,

allende el mar de quien muere,
en el riesgo marinero

de aventurarse en la fiebre
de llevar la Nueva al mundo

y regresar relucientes. 

Consolación del barquito
en su diestra, que era fuerte,

seguía pidiéndole al Niño
la protección conveniente
para tantos de sus hijos

como embarcaban silentes
sin saber si volverían

con la vida o con la muerte. 
¡Patrona de marineros

-comerciantes excelentes-
que agradecían a la Virgen
la vida y sus parabienes! 

Aquella imagen tan gótica,
del medievo proveniente
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nacida de algún peral
y aupada en la fe creciente
de una casa emparedada
de muy beatas mujeres
tuvo una gran romería

de increíbles ingredientes.
Fiesta y bullicio de días,

plegaria de masa ingente
de los más nobles linajes

y de la gente corriente.

Consolación milagrera, 
escuchó tantos cohetes
durante siglos de gloria

que vieron cómo amanece
el fervor por nuestra Madre;

Consuelo que se merecen
sus hijos desperdigados
por el quejío naciente 

de una tierra tan flamenca
en la que el genio florece. 

 
Los peregrinos que ansiaban

las gracias del miserere
acampaban en el llano

para unos ritos solemnes:
ofrecerle pleitesía

en su fiesta de septiembre
a Consolación de Utrera,
la romería más potente
del reino de las Españas
en su dimensión celeste. 

Aquel fervor desmedido
de intimidades ausentes,

tan olvidado de Dios,
se remató prohibiéndose,

pues resultaba en el fondo
una fiesta irreverente
en la mirada ilustrada

que partió de los franceses.
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No hubo ya romería,
y pareció para siempre
el silencio silenciado

del bullicio impertinente.
Silencio de los que incuban

una divina simiente…
…hasta el año del Señor
de mil ochocientos trece,

en que por fin se han marchado
a su país los franceses,

y aquí nació la Hermandad
que llega ya hasta el presente

y que honra con su celo
la gloria de los creyentes;

que en Utrera sabe a cante
en la calle Las Mujeres,

cante por la Fuente Vieja,
cante del grande en las sienes

entrecanas de Bambino
-don Miguel Vargas Jiménez-,
que cada mayo, con flores,
por Calzas Anchas se viene
a una juerga tan tan joven

que parece siempre en viernes,
con El Perrate y Gaspar,
y la fuente donde bebe
la del Colorao, Rosario;
cante del que se siente,

del que inspiró a don Enrique
Montoya de pura fiebre
por los Pinini de Utrera

y sus mejores intérpretes,
el cante de la Serneta,

el cante de mi Fernanda
por soleares dolientes;

y el cante de su Bernarda,
la hermana que más la quiere.

¡Cante grande, Turronero,
cante del Chato en sus mieles,
cante que es rezo a la Madre,
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Consolación que sugiere
el grito desesperado

del que pretende y no puede;
el grito del que te implora

por la salud y el aceite
aquel que no te faltaba

para la unción de tus fieles!

Virgen Sagrada de Utrera
Patrona de los fervientes
cristianos de Andalucía

que se desviven por verte,
nos da igual si en romería

o allí, en tu Santa Sede.
Consolación coronada
por el afán de la gente, 

que te quiere por ser Madre
serena, dulce y paciente.

¡Madre de Consolación,
a ti se agarra el creyente

porque aunque el mundo sea injusto
en Ti una abogada tiene!

¡Ave María Purísima,
Consolación en la mente,
Consuelo en el corazón,
Utrera por Ti se crece!

Banda y la soprano Irene Román: Ave María (de William Gómez)

…entra la banda: Siempre la Esperanza (J. J. Espinosa de los Monteros)

¡Gloria a la Virgen María
que aquí fue de las Veredas!

Gloria porque Ella es la Madre
de Jesús en primavera
tras haber atravesado

desiertos, valles y penas
hasta la Asunción celeste

de la Virgen de la Mesa. 

nm
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¡Gloria a María del Socorro,
Gloria a María como suena
cuando la llaman Auxilio
o Auxiliadora, doncella!

¡Gloria a María del Rosario,
Gloria a la Virgen tan cerca,

Mercedes y Milagrosa
de San José en la Vereda!

¡Gloria a María ya en el Cielo
y a la Virgen de la Estrella,
¡esperanzada en su Hijo,

Resucitado en Utrera!

¡Dulce Nombre de María,
firme estandarte en la arena

del Rocío y de la campiña
que aquí dibujan su puerta!

Es el Amor el Consuelo 
que su ejemplo nos recuerda

porque el Amor en María
es el Amor en bandeja. 

El Amor…, mientras nos cercan
los peligros de este mundo

que nos persiguen cual yedra
inundando nuestro cuerpo
de impúdica pena negra. 

Es el Amor el Consuelo,
solución que nos congrega

al regazo de María 
cuando la noche es siniestra. 

¡Es el Amor de María
nuestra esperanza más cierta,

y este año por Sevilla
su figura será inmensa,

porque quien cierra el congreso
de hermandades y promesas
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es la Virgen de la Gloria,
la que nos ama y nos quema

en el corazón ardiente
que nos delata y serena;

porque cualquiera se atreve
con los años que atropellan
si quien nos ama y protege

es esa Virgen tan bella,
Virgen que todo lo puede,

milagrosa y marinera
Virgen que flota en los siglos,

Consolación en Utrera!

HE DICHO.
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Al Consejo de Hermandades y Cofradías de Utrera por confiar en un servidor para 
cantar las Glorias de la Madre de Dios, y especialmente a su presidente, Javier Aguilar, 
y su vicepresidente, Juan Apresa, siempre atentos a cualquier sugerencia para el 
engrandecimiento de la cita. 

A mi amigo Juan Gavira Ayala, que no dudó un segundo en presentarme en tan 
venerable espectáculo. 

A Anabel de Vico, que puso la flor de su cante sobre la mística de San Juan de la Cruz. 

A Salvador El Titi, cuyo piano empapó de magia este pregón glorioso. 

A Irene Román, que ha puesto su alma de soprano al servicio de la Virgen. Y a Aurora 
Galán, que también puso su voz interior para la misma causa. 

Al maestro Juan Carlos Matas, director de la Asociación Musical Utrerana, y a todos sus 
componentes, tan diligentes, que inundaron de sonidos gloriosos el Teatro Enrique de la 
Cuadra, a cuyo personal quedo también agradecido por su buena disposición.

A mi amigo Antonio Cabrera, cuyos consejos, conocimientos e incluso imágenes 
me han sido de tanta ayuda en el proceso de creación del Pregón y de este libreto.  
Y a Diego León, diligente impresor. 

A Pablo Anaya, por la magnífica instantánea de la portada. 

Al Excelentísimo Ayuntamiento de Utrera.

Y a cuantos familiares y amigos me animaron desde el principio y me han acompañado 
en el domingo más glorioso que vamos a recordar.
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“¡Guía a nuestra juventud,
tan valerosa en la llama
de la pasión de la edad!

¡Esta juventud que clama
por que nosotros, adultos,

le demos la confianza
de dejarnos que nos lleven
con el timón en su barca,
que es la de Cristo, Señor;
que es la tuya, Capitana,

la que riela en el mar;
Auxiliadora de España,

Virgencita tan dispuesta,
la misma de la alta gracia

de creer que Dios es hombre
porque nació de la raza

que se llama humanidad!”
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